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Voor Marijn, Jules, Jasper, Jesse en Joris






Lectori Salutem,

Met het grootste leedwezen moeten
wij u mededelen dat onze hoop van
een sacramentele huwelijkssluiting
op 27 October a.s. te Oosterbeek niet
vervuld mag worden.

Eerder werd ons deze hoop gelaten en
gevoed, doch onvoorziene vertraging

in een kerkrechtelijke procedure heeft

ons gedwongen tot deze moeilijke stup.
Moge binnen afzienbare tijd de gelegenheid
er zijn dat de vele medelevende wensen, die
ons inmiddels bereikt hebben en waarover
wij zeer erkentelijk zijn, hun vervulling
kunnen vinden.
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Deel 1

september 1937 - april 1948






Venray

P aul is nog maar nauwelijks elf jaar oud als de metershoge donkere,
houten deuren van het minderbroedersklooster op § september
1935 achter hem dichtvallen. De warme, zonnige zomer duurt nog voort
maar lijkt hier, in de lange duistere gangen in Venray, opeens ver weg.

Drie weken geleden nog heeft hij gezellige daagjes en reuzelol beleefd
op een samen met neef Rudolf gebouwd vlot van houten planken, op
het Tienhovensch Kanaal. Zo gezellig was het er dat hij haast wel
zou willen ruilen van huis, had hij direct zijn ouders per brief laten
weten. Mits zij dat goed zouden vinden, uiteraard. Logerend bij oom
Leo, broer van zijn moeder, bleek diens bedrevenheid in vlot- en
roeibootbesturing tot hun grote hilariteit omgekeerd evenredig met
zijn edelsmeedkunst. Oom Leo is nog geen veertig jaar oud, maar al
bijna zijn halve leven mede-eigenaar van de edelsmidse Brom aan de
Drift in Utrecht, hofleveranciers van de rooms-katholieke kerk in
Nederland. Niet zo gek dus, dat Paul nu in een katholiek klooster
naar het gymnasium gaat.

Een week geleden nog heeft hij zijn peettante Joanna, emaille-kunstenares
van de Brom-familie, een brief geschreven om zijn vertrek naar het
gymnasium — dat tevens een soort seminarie is — aan te kondigen: ‘Als
je geen zin hebt om voor priester verder te studeren, kan men na vijf
jaar van school afgaan’.

Omdat het te duur is om vanuit Venray elke dag op en neer naar het

ouderlijk huis in Blaricum te reizen, en omdat Paul, eenmaal thuisge-
komen, ’s avonds dan geen tijd meer zou hebben om te werken, is het
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internaat de enige optie. Paul is in Venray — gelukkig — niet de kleinste,
maar wel de jongste leerling. Zijn grote verstandelijke begaafdheid,
in combinatie met het onweerstaanbaar tot prestaties drijven van zijn
nooit met aandringen ophoudende ouders, hadden hem moeiteloos de
tweede klas van de lagere school laten overslaan. Broeder Philibertus,
die daar de leiding had, deelde na Pauls eerste schooljaar eenvoudig
aan zijn moeder mede dat haar zoon na de zomervakantie van 1931
de derde klas kon gaan volgen. Beoordeeld als ware Paul reeds een
tweedeklasser geweest, waren rekenen (een 9), lezen (een 7) en taal
(7+) ruim voldoende bevonden. Maar niet alles was in orde: de 4
voor schrijven was een kwestie van oefening, maar, zo was te lezen:
‘Dat neemt echter niet weg dat hij 'n hooger cijfer voor schrijven zou
gehad hebben, als hij er beter zijn best op gedaan had. Vandaar het
lage cijfer (een 5) voor vlijt. Hij zal dus na de vacantie speciaal z’n best
moeten doen op dit vak, anders vrees ik, dat hij geen goede hand van
schrijven zal krijgen’.

Het gevolg van het overgeslagen leerjaar op de lagere school is dat Paul
nu al, op elfjarige leeftijd, als leerling van het Gymnasium Immaculatae
Conceptionis op eigen benen moet zien te staan. Dat gaat in het begin
wel goed: ondanks dat het er niet zo modern is als zijn ouders dachten,
is het er wel fijn. Er is voldoende vrije tijd: de leerlingen voetballen
veel — Paul scoort als linksbuiten drie keer in een episch duel dat in 8-8
eindigt — en op de vrijdagmiddagen wandelen ze samen, en bezoeken
ze zelfs het café. Overigens is dat niet het einde van de week: zaterdag
is ook gewoon een schooldag. Paul introduceert het tennissen: hij is
er verhoudingsgewijs erg goed in en mag als enige der ‘kleinen’ met
de ‘groten’ meedoen.

De leerlingen kijken allemaal uit naar 4 oktober, de dag van Sint Fran-
ciscus, de patroonheilige van de minderbroeders. Die dag is er groot
feest en trekt Paul zijn pak aan: bruin, zoals de kleur van de pij van
de franciscanen.

Pauls ouders hebben voor Venray gekozen omdat het een van de weinige
priesteropleidingen is waar het staatsexamen aan is verbonden, zodat
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Paul in ieder geval een erkend eindexamen zal halen. Met Venray heeft
hij relatief geluk. In tegenstelling tot andere kloosters wordt er in
Venray nauwelijks gelet op particuliere vriendschappen: de jongens zijn
onderling vrij in de omgang. Franciscanen weten in hun opvoedings-
methodieken distantie en hartelijkheid heel goed te combineren. Ze
leggen veel nadruk op vrijheid en creativiteit, bevorderen het beoefenen
van allerlei sporten en geven muzikale en kunstzinnige vorming veel
kans. Venray trekt leerlingen aan uit de ‘betere kringen’ en vormt een
‘zachte beproeving’. Niettemin duurt het enkele weken voordat Paul
naar huis schrijft, om de eenvoudige reden dat hij geen papier heeft en
er niemand om durft te vragen. Zijn ouders kunnen op bezoek komen,
schrijft hij dan, en dat moeten ze van hem ook maar gauw doen. Dat
heeft een praktische reden — hem ontbeert nog een kam en een stuk
zeep — maar hij mist zijn ouders ook. Dat blijkt telkens weer, want
elk bezoek van hen heeft bij Paul steeds een naslag van hernieuwde
heimwee en huilbuien.

De prestatiedrang is op het gymnasium uiteraard nog veel hoger dan
op de lagere school, zeker voor de hoofdvakken Latijn en Grieks. De
leerkrachten én de leerlingen houden lijstjes bij van wie waarvoor
de hoogste cijfers haalt. Paul, die net als alle andere jongens met zijn
achternaam door het leven gaat — Gribling (Blaricum) staat er op de
lijst —, schopt het met gemiddeld een 8 tot nummer drie bij Latijn.
Waarbij hij nog de alfabetische pech heeft van de G na de B, want leerling
Beerens (Vught) staat net als Paul een 8 gemiddeld en de leerlingen
Beijer (Breda) en Bergen (Venray) zitten hem met een 8- op de hielen.
Griekse compositie vindt Paul reusachtig moeilijk, met name de werk-
woorden, en hij kan zijn ouders initieel maar weinig hoop geven op een
hoge rangschikking. Zijn vrees wordt bewaarheid als hij niet meer dan
een 6- blijkt te behalen. Het lukt hem slechts met de grootste moeite
om zijn tranen in te houden. Algebra (een 10), en Duits (een 9), zorgen
er dan voor dat hij zijn zelfvertrouwen, dat een week lang helemaal
weg was, weer een beetje terugkrijgt.
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Paul observeert een enorm verschil tussen de leraar Latijn en de leraar
Grieks, ten voordele van Grieks. Die Griek kan een beetje orde houden,
en wat de leraar niet kan, weet hij op een prettige manier te verhelpen.
Paul vindt het een echt fijne les. Bij Latijn gaat, wanneer het slechts
€én minuut wat gehorig is, de deur al open en dan kijkt pater rector in
hoogsteigen persoon naar binnen, waarna het natuurlijk gelijk doodstil
wordt en pater rector weer verdwijnt. Les onder bewaking, blijkbaar.
Paul heeft zelf op zijn schoolbank een briefje met ‘ Attention’ erop staan,
om te voorkomen dat hij zelf herrie gaat maken, maar dat lukt hem
naar eigen zeggen niet al te goed.

De bibliotheek — die van Venray is uitzonderlijk goed gesorteerd — wordt
met enige regelmaat voorzien van nieuwe boeken die Pauls interesse
hebben, en met tweemaal in de week vrije studie kan hij ook tijd
vrijmaken voor het lezen, hoewel die vrije studieuren wel weer van
zijn eigen vrije tjd in de avonden af gaan. Het lukt de brave Paul op
een gegeven moment zowaar zelfs om straf te krijgen: hij moet tot
vijthonderd tellen in het Duits. Hij is er trots op, want ‘als je geen
straf krijgt ben je een beetje te heilig’.

In het vroege voorjaar zijn de ondergelopen uiterwaarden van de Maas
een aantrekkelijke wandelbestemming voor de leerlingen, al blijkt het
weer net zo wisselvallig als Pauls zelfvertrouwen: de sneeuw die valt,
smelt in twee dagen tijd en maakt op die manier het voetballen op de
woensdagmiddag weer mogelijk. Voetbal heeft sowieso de belangstel-
ling, want Pauls ouders moeten voor leerling Kleijnen (Wychen) — die
overigens toch ook een voornaam blijkt te hebben en ‘Jo’ heet — alle
kranten bewaren, met name die waarin verslag wordt gedaan van
Holland-Zwitserland, waarin Beb Bakhuijs met zijn openingstreffer
de basis legt voor de 2-1 overwinning.

Pauls Vader Theo Gribling, de huisarts van Blaricum, krijgt op zijn
verjaardag in april zijn zoon niet te zien — het reizen vanuit Venray is te

duur en te omslachtig — en hij moet het doen met een rijkgeillustreerd
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verjaardagsgedicht waarin zoonlief blijk geeft van meer gezondheids-
begrip dan zijn Vader, door aan te kondigen dat Vader van hem niet de
gewenste pijp, noch de tabak zal krijgen voor zijn verjaardag, aangezien
die ‘niet gezond zijn voor een mens’.

Begin mei kijkt Paul al uit naar het einde van het schooljaar; over een
goeie acht weken zal hij weer thuis zijn. In de tussentijd hoopt hij
zijn moeder en zijn zus Beatrijs nog op bezoek te krijgen, en schrijft
hij brieven naar huis en naar zijn peettante Joanna. Brieven die hij
van ze terugkrijgt, bieden hem verbinding met thuis en die heeft hij
hard nodig. leder vertrek van Blaricum richting Venray is voor Paul
telkens weer een pijniging; hij kan dagenlang huilen wanneer hij er
zelfs maar aan denkt. Eenmaal in Venray moet hij elke week een brief
van thuis ontvangen, anders piekert hij over wat er aan de hand kan
zijn. Omgekeerd telt hij al weken van tevoren hoeveel dagen hem nog
van de thuisreis scheiden, en hij schrijft dat getal wekelijks naar huis.
Af en toe ontvangt hij ook pakketjes. De inhoud interesseert hem niet
bovenmatig: ‘Waarom al die handdoeken erbij?’ en ‘“Twee vulpennen
vind ik nog een beetje te veel: deze schrijft ook reuzegoed en als ik nou
nog reuzegoed schreef, was 't een goed stel’. Maar de postzegels interes-
seren hem des te meer: er is een levendige ruilhandel tussen de jongens
en zo’n postzegel van 27% cent is behoorlijk zeldzaam, dus die bergt
hij veilig op in zijn album. Hij heeft al mooie Nederlandse postzegels
kunnen ruilen, onder andere de 15 cent van de Rode Kruisserie, van
de Olympiade van 1928 eentje en nog een van een gelegenheidsserie:
alle drie nota bene ongestempeld.

Om zijn ouders niet al te zeer op kosten te jagen maar om toch wat
ruilmiddelen te hebben, verzoekt hij hen om nog eens een paar postzegels
van 6 cent te sturen in een brief. Het laatste trimester verwacht hij
verder trouwens weinig van de postzegelhandel, omdat de leerlingen
vanwege het mooie weer telkens naar buitengaan. Ze wandelen vaker,
maar nu staat er ook buitensport op het programma: atletiek.

Paul is helemaal geen uitblinker, eerder het omgekeerde: de 400 meter
loopt hij in 70 seconden, de 100 meter in 16 seconden en een kogel
van 6 kilo stoot hij ruim 4 meter. Dat vindt hij allemaal nog matig,
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maar hij vindt het wel leuk. Bovendien is hij nog altijd minimaal een
jaar jonger dan zijn tegenstanders — en veelal nog ruim jonger — dus
winnen zit er voorlopig niet in.

Die fijne leraar Grieks heeft ondertussen zijn uitwerking niet gemist:
met tweemaal een 8, een 1I0- en een 9+ is Pauls positie in de top drie
verankerd. Met een gerust hart kan hij zijn onweerstaanbaar dwingende
ouders in Blaricum tegemoet treden.

In de jaren die volgen, vertonen zijn rapporten nauwelijks onvoldoendes,
op een opvallend cijfer 3 na, in het eerste semester van het tweede
schooljaar. En dat nog wel voor gewijde en kerkelijke geschiedenis.
Niet alleen voor het onderdeel kennis krijgt hij een 3, ook ijver springt
er met een 3 prominent onderuit. Broeder Philibertus in Laren had het
destijds al zien aankomen: extra je best doen na de lange zomervakante
is vereist. Pauls ouders zullen het er in de volgende kerstvakantie ook niet
bij hebben laten zitten: het semester erna prijkt er voor het vak opeens
tweemaal een 9, zowel voor kennis als voor ijver. Het jaar sluit Paul dan
ook af met gemiddeld een 6, zijn laagste cijfer op het rapport. Gelukkig
compenseert tweemaal een 8 voor godsdienstleer dit nog enigszins.

Over God noteert Paul in zijn schoolschrift: ‘God van liefde, dat kan je
zo heerlijk, zo hartstochtelijk, zo vol liefde zeggen. God, oneindig goed,
oneindig lichtende liefde, als je ze doorvoelt duizendmaal heerlijker dan
menselijke liefde. Ik zou het willen, dat Gods liefde me doortintelde,
dat ik Gods liefdesboodschap kan brengen aan mensen in krotten, aan
mensen die leven als dieren. Het is zo heerlijk om aan de toekomst te
denken. Ik verwacht zoveel van het leven. Ik kan me niet indenken
dat er heel grote desillusies kunnen komen in je leven. Nu lijkt het
nog een zonovergoten weg waar je vol verwachting langstrekt, recht
op het grote doel af’.

Al kruipen de eerste beetjes seminarietwijfel ook onder zijn huid:
“Telkens heb ik van die stormen, die heel mijn roeping omver willen
gooien. Als het dan weer voorbij is, lijkt het iedere keer of er een heel
klein stukje van het idealisme uit me weggenomen is.’
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De volgende jaren rijgt Paul voornamelijk hoge cijfers aaneen, veelal
minimaal een 8. Op 19 juli 1939 wordt hij bevorderd van klas IV naar
klas V. Op het rapport, ondertekend door rector frater Honoratus
Caminada, staat zelfs het tijdstip van zijn verwachte terugkomst in
Venray voor het volgende schooljaar genoemd: 8 september, + 19.00 uur.
Maar Paul keert niet meer terug. Uit zijn cijfers blijkt het niet, maar
hij is doodongelukkig in het Venrayse kloosterinternaat.

Pauls moeder, telg uit het katholieke Brom-geslacht, opgegroeid in de
edelsmidse aan de Drift in Utrecht en hopend op een priesterzoon, poogt
nog hem toch weer naar Venray te laten gaan. Ze delft het onderspit.
Haar echtgenoot, die zijn meest begaafde zoon graag arts ziet worden,
beschouwt Pauls vertrek uit het klooster als een stap in die medische
richting en accordeert zijn overstap naar Utrecht.

Na een succesvol toelatingsexamen zet Paul zijn opleiding derhalve
voort op het gemengde St. Bonifacius-Lyceum, afdeling gymnasium,
aan de Kromme Nieuwegracht. Hij voelt zich er evenmin thuis als
in Venray. Het externaat op een gemengd katholiek lyceum brengt
veel onaangenaamheden met zich mee, waarvan een buitenstaander
geen idee heeft. Afgezien van deze onwennigheid ligt daar ook nog
het feit dat Paul per dag drie a vier uur kwijt is aan het heen-en-weer
reizen tussen Blaricum en Utrecht. Na een paar maanden wil hij, sterk
vereenzaamd en zich buitenstaander voelend, terug naar Venray, maar
dat accepteren zijn ouders niet. Na verloop van tijd voelt hij zich toch
in het Utrechtse klasverband opgenomen en is hij beter gewend. Hij
doet aan alles mee en ook in zijn verhouding tot de meisjes ziet een
buitenstaander geen verschil tussen hem, de vroegere priesterstudent,
en de andere leerlingen. Hoogstens is hij iets gereserveerder, maar
verder eender in behaagzieke geestigheidjes of ijdelheid.

Na de gewenning op het lyceum weet hij de cijfers (meerdere malen
6 en 7) van het paasrapport minimaal een punt op te vijzelen voor het
eindrapport. Vader ondertekent het eindrapport — een taak die expliciet
niet is toegestaan aan de moeder — en schrijft er Semper Crescendo bij.
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